2) Ne me demandez pas qui je suis et ne me dites pas de rester le même. Quelqu’un a dit que son esprit était ouvert à tous les vents. Ce que fait un homme, tous les hommes le font. Je suis les autres, n’importe quel homme est tous les hommes. Les lieux communs comportent leur part de vérité. Contre ceux qui trahissent au profit de l’égoïste intérêt humain individuel, la seule recherche est une évidence absolue, immédiate, implacable.
3) Plus d'un comme moi une barre blanche posée sur le front sans doute écrivent pour écrire. Quand j’étais petit, je recopiais des livres entiers ou des passages entiers de livres que j’envoyais à mon amie. J’aurais pu lui envoyer des lettres, mais je lui envoyais des copies écrites de ma main, de livres que j’aimais.
4) La force d’une route de campagne est autre, selon qu’on la survole en aéroplane ou qu’on la parcourt à pied. La force d’un texte est autre également selon qu’on le lit ou qu’on le copie. Qui vole voit la route s’avancer à travers le paysage. Seul celui qui va sur cette route apprend quelque chose de sa puissance.
5) Autrefois, j’avais trop le respect de la nature. Je me mettais devant les paysages et je les laissais faire. Fini, maintenant, j’interviendrai. Le plagiat est nécessaire. Le progrès l’implique. Il serre de près la phrase d’un auteur, efface une idée fausse, la remplace par l’idée juste. Révolution de la réalité vers sa source.
6) Je n’ai pas le sentiment de savoir inventer, mais j’ai le sentiment de savoir trouver les choses, et de les assembler. Les citations ne me protègent pas, ce sont des amies, pourquoi ne pas les utiliser ? S’il y a des arbres, pourquoi ne pas les filmer ? Si c’est une rue, si ce sont des gens, il faut en faire quelque chose. Avoir la grâce est une question d’habitude.
7) Paladion mena toujours sa tâche ardue de création poétique avec une implacable rigueur : il préférait Les Jardins crépusculaires de Lugones aux Parcs abandonnés de Herrera, mais s'il ne s’estimait pas digne d’assimiler Les Jardins, il admettait par contre que le livre de Herrera était dans ses possibilités, car il se retrouvait pleinement dans ses pages. Paladion lui octroya son nom et l’envoya à l’imprimerie sans ajouter ni retrancher une seule virgule.
8) Se mettre dans un état de réceptivité entière, mener une action collective totalement novatrice, arranger la prose sous une forme d’évidence irréfutable. En de tels instants, nous absorberons tout pour en devenir transparents jusqu’à disparaître. À la fin, dire que tout de même chacun a dansé d’après son boumboum personnel.
9) L’homme parfait est sans moi, l’homme inspiré est sans œuvre, l’homme saint ne laisse pas de nom. Ne reste que la blague. Être drôle est un moyen de survivre. Soyez pluriels comme l'univers.
LA DIRECTION
Aucun commentaire:
Enregistrer un commentaire